РЕЗВАЯ ДЕВЧОНКА В СРЕДЕ СЕРЬЁЗНЫХ ЛЮДЕЙ
Опера «Любовь к трём апельсинам» не укладывается ни в одну из традиционных категорий. Большой художник, Сергей Прокофьев в каждой своей работе был новым, незнакомым. Жанр «Трёх апельсинов» очень близок к commedia dell, arte. Об этом свидетельствует всё: импровизационность, динамичность, активно вмешивающийся в действие хор, состоящий из таких странных персонажей, как Комики, Лирики, Трагики и Пустоголовые и, конечно, традиционные персонажи комедии масок, – Труффальдино, Панталоне, Смеральдина. Они лишь разыгрывают сюжет, потому что вся опера «Любовь к трём апельсинам» – это игра, весёлая, раскованная, праздничная игра в театр! Зажигательная энергетика музыки, её свежесть, экстравагантность, утрированная комичность, жизнерадостность - всё делает «Любовь к трём апельсинам» праздничным гимном театру! «Я намеренно старался сохранить простоту и лёгкость, - писал композитор, - чтобы слух мог уловить все детали диалога, и внимание не слишком отвлекалось от происходящего на сцене. В моей опере нет арий. Она развивается как пьеса».
В 1916 году в Мариинском театре была принята к постановке опера Сергея Прокофьева «Игрок». Режиссёром-постановщиком должен был стать Всеволод Мейерхольд. К сожалению, премьера не состоялась. Как огорчённо записал в дневнике Прокофьев, «все так заняты революцией, что, право, никому не до новых опер». Но именно тогда познакомились и почувствовали друг в друге единомышленников известный режиссёр, яростный ниспровергатель канонов, бунтующий против любой рутины, и молодой талантливый композитор.
На следующий год, приняв решение уехать из России, Прокофьев обратился к Мейерхольду с просьбой посоветовать сюжет для живой оперы. Мейерхольд осуществлял издание, посвящённое проблемам современного искусства. Оно называлось «Любовь к трем апельсинам. Журнал Доктора Дапертутто». В первом номере была напечатана вольная сценическая обработка сказки Карло Гоцци «Любовь к трём апельсинам», сочинённая В. Мейерхольдом, В. Соловьёвым и К. Вогаком. Вот этот журнал Мейерхольд и вручил Прокофьеву.
Потомственный патриций граф Карло Гоцци был членом шуточной литературной Академии Гранеллески (от ит. granello – чепуха). Эта академия стала ареной злободневной литературной борьбы. В язвительной полемике, колких выпадах, «сатирических брызгах» Гоцци постепенно подходил к созданию нового театрального жанра: трагикомической сказки-фьябы, в которой сказочный сюжет сочетается с импровизацией и буффонадой народной комедии дель арте. Гоцци называл себя дилетантом, но создал новый жанр, который пережил его уже на 300 лет. Для российских зрителей имя Карло Гоцци накрепко связано со спектаклем театра Е. Вахтангова «Принцесса Турандот» и с оперой С. Прокофьева «Любовь к трём апельсинам».
Прокофьев увлёкся сказкой Гоцци, даже прочёл фьябу в оригинале. В Америке, получив от Чикагской оперной ассоциации заказ на создание новой оперы, Прокофьев уже знал, что этой оперой будет «Любовь к трём апельсинам». Обладая блестящим чувством юмора, богатым воображением и незаурядными литературными способностями, он за короткое время сам написал искромётное либретто.
Премьера оперы состоялась 30 декабря 1921 года в Чикаго, в театре Auditorium. Многие зрители, – как, впрочем, и критики,– были озадачены новизной и не знали, как реагировать. Газеты язвили: «Опера высмеивает главным образом тех, кто заплатил за неё деньги». Но Прокофьев был доволен весёлым смехом публики и писал в дневнике, имея в виду тех, кто принял оперу негативно: «Пытались понять, над кем я смеюсь: над зрителями, над автором сказки или людьми без чувства юмора. Находили в опере и смешки, и вызов, и преувеличения; однако я просто создал весёлый спектакль».
После Чикаго опера вскоре была показана в Нью-Йорке, затем в Кёльне, Берлине, Майнце, Цинциннати.
Непредвзятыми зрителями опера была принята восторженно. «В этой музыке. - писал Бен Кехт, в будущем один из самых успешных сценаристов Голливуда, - нет ничего сложного, если только вам не "посчастливилось" быть музыкальным критиком. Для неискушенного уха в звуках оркестра есть очаровательная капризность».
Прокофьеву очень хотелось, чтобы его первую комическую оперу поставили в России. Эта мечта исполнилась в 1926 году на сцене Ленинградского театра оперы и балета. Режиссёр-постановщик Сергей Радлов был увлечён буффонадой, импровизацией, идеями непрерывного актёрского движения. Актёры в спектакле раскачивались на трапециях, проваливались в люки, карабкались по подвесным лестницам... Прокофьев отметил в дневнике: «Я ошеломлён и в восторге от изобретательной и необычайно оживлённой постановки Радлова».
А сам Сергей Радлов написал: «На фоне остального репертуара опера Прокофьева должна остаться резвой девчонкой, затесавшейся в среду взрослых, серьёзных людей».